今日精选:四年了,为什么我们还在怀念金庸

来源:新周刊时间:2022-10-31 10:02:05

10 月 30 日,是金庸先生逝世四周年纪念日。零点刚过,李若彤就发了一条微博缅怀他:" 江湖,从未走远 "。


(资料图片)

自 1950 年代起,查良镛以笔名 " 金庸 " 创作了多部脍炙人口的武侠小说,包括《射雕英雄传》《神雕侠侣》《倚天屠龙记》《天龙八部》《笑傲江湖》《鹿鼎记》等,他将自己的作品名字连成了一句对联:飞雪连天射白鹿,笑书神侠倚碧鸳。

2018 年 10 月 30 日下午,金庸先生病逝于香港养和医院,享耆寿 94 岁。

在华文世界里,金庸先生的影响至深至远。他的小说,以及根据他的小说改编的影视作品,承包了无数中国人的童年。但金庸给中国人提供的绝不仅仅是娱乐化的通俗阅读,他的作品本身就是一部丰富的中国文化史,给我们带来了独一无二的生命体验。

撰有《现代学林点将录》的学者胡文辉认为:即使单纯从文学史的立场,无论评价有多么高,仍不足以真正认识金庸。

如何评价金庸?历史学家孙英刚说:" 他说,侠之大者,为国为民;他说,理想的人生是:大闹一场,悄然离去。他是武侠文学的集大成者,也有家国天下的参与,他是一个时代的符号,他给我们留下一个江湖。黯然销魂倚天剑,世上再无屠龙刀。"

如何告别金庸?金庸在小说《天龙八部》里写过一段话,那是萧峰的授业恩师玄苦大师说的:

" 小弟受戒之日,先师给我取名玄苦,佛祖所说八苦,乃是:生、老、病、死,怨憎会,爱别离,求不得。小弟免力脱此八苦,说来惭愧,勉能渡己,不能渡人。这 ‘怨憎会’ 的苦,原是人生必有之境,宿因种种,该当有此业报,众位师兄、师弟见我偿此宿业,该当为我欢喜才是。"

对每一个在金庸小说的影响下长大的人来说,金庸和他塑造的武侠精神,仍会留在他们的梦魂里,念念不忘,时时回响。

张家明:县城少年的江湖启蒙

我最早读金庸小说是初一的时候,离家去 70 公里外的县城上中学,才读到了第一本金庸小说,《笑傲江湖》。

在这之前,我读过不少 " 戊戟 " 写的武侠小说,如《黑豹传奇》《黑鹰传奇》《武林传奇》等。这是岭南乡间颇为流行的一个小说家,文笔一般,学识更是平庸。因此,读到金庸小说之后,那种感受是革命性的,无论是对文学启蒙还是对情感体验而言,金庸都在某种程度上塑造了我的价值观。

我永远记得那年在课堂上偷偷读《笑傲江湖》的时光,语文老师在上面用沉闷的语调讲解着乏味无趣的课文,而我彻底在沉浸金庸武侠小说中,仿佛周围都是五岳剑派的刀光剑影。

我还记得读到曲洋与刘正风慨然自尽一章时,他们笑傲江湖的友情、古典悲剧一般的结局,让当年那个县城少年多少体会到了什么叫 " 壮怀激烈 "。

" 今后纵然世上再有曲洋,不见得又有刘正风,有刘正风,不见得又有曲洋。就算又有曲洋、刘正风一般的人物,二人又未必生于同时,相遇结交!"

《难念的经》里的这句歌词," 天阔阔雪漫漫共谁同航,这沙滚滚水皱皱笑着浪荡 ",说的不就是这样的江湖情义吗?

但此时此刻听起来," 天阔阔雪漫漫共谁同航 ",何曾不是给金庸先生挽歌。

图源:电视剧版《笑傲江湖》剧照

曹徙南:梦里刀光剑影

我开始接触接触金庸,还得感谢张纪中。塞外、天山、江南、中原,张纪中的金庸剧构成了我对于江湖最早的认知。2014 年到广州念大学,才知道这边人人都说还是港版金庸剧好看,我人在屋檐下不敢造次,只能在心里小声嘀咕,棚里搭的景也能算江湖吗?

奈何电视剧拍得慢呀,张大胡子几年才能拍完一部金庸,我等不了。那时候上小学,也认得些字了,就去找原著看。可是新华书店里一套老三联的正版《天龙八部》就能差不多用掉一张大团结,又用塑料皮封得严严实实的,哪里买得起。只能去路边小书摊借着看,一天五毛钱。虽然心疼钱,但还是舍不得囫囵吞枣,把在小学门口吃辣条、喝冰袋、抠奖的钱都省下来,就为了给金庸凑份子钱。

连着看了大半个月,零花钱不够用了。还好我妈当时开了个电子商品店,我讨来了一个旧的 mp3,说是为了学英语。偷偷把金庸小说都下载进去了,mp3 屏幕多小啊,一次只能看十来个字。我就这么躲在被子里," 飞雪连天射白鹿,笑书神侠倚碧鸳 ",一部部把金庸看完了。

还记得《雪山飞狐》的最后,胡斐和苗人凤在雪山上决战," 他这一刀到底劈下去还是不劈 ",故事在胡斐这最后一刀上戛然而止。当时还以为是盗版电子书质量问题,气得做了一夜怪梦,梦里刀光剑影,也不知道这一刀劈还是没劈。第二天早早起来,狠下心拿着压箱底的钱去新华书店买了正版的《雪山飞狐》,翻到最后一页,忍不住大笑起来。看完金庸全集,才知道他老人家已经封笔了,90 后运气好,赶上了武侠时代最后的几声余响。

4399 上面有个叫金庸群侠传的小游戏,小学风靡一时。这么多年闲极无聊,我还会找出来玩玩。只是每次玩到最后 " 华山论剑 " 我就会退出游戏,是不是天下第一已经不重要了,重要的是我不想亲眼看见故事结束。

得知金庸先生逝世后,我从看不完的论文里抬起头来,一下子红了眼眶。我不再是那个会拿树枝比划招式的少年了,也很久梦见自己策马在雁门关外飞驰了。金庸走了,身后是一片江湖寂寥。

图源:电视剧版《雪山飞狐》海报

曹吉利:在书店的角落读《书剑恩仇录》

1985 年,山西,一个瘦小的乡下男孩来到县城读高中。在过去的十几年里,他的全部阅读经验除了课本,就只有四大名著了。

某一天,他从教学楼前的报刊栏经过,偶然读到一段报纸上正在连载的《七剑下天山》,从此再难自拔。在报刊栏前徘徊几个月,男孩读完了这本梁羽生的武侠小说,县城长大的同学见多识广,提醒他,还有一个人的武侠小说写的比梁羽生还好看,并且主动借他一本观摩,那本书的名字,叫《射雕英雄传》。

后来,这个男孩考大学去了省城,在更大的图书馆里,读完了金庸的全部小说,再后来,他成为我的父亲。

多年以后,我与金大侠接触的经过,与父亲当初何其相似。

那是北京奥运会还要等几年才开的年头,和很多人的家长一样,妈妈担心读闲书会影响学业,尤其是 " 打打杀杀 " 的武侠小说,于是在零花钱上进行经济管制。尽管早就远离了物质匮乏的年代,但还在上小学的我,就是拿不出买书的钱。

所幸天无绝人之路,每天放学都会经过一间书店,有一天,书架上忽然冒出一套《书剑恩仇录》来,我如获至宝,每天放学都钻进去读几段。不仅要算好妈妈下班的时间,还要厚起脸皮面对店员的白眼,想要读一读红花会众英雄的故事,何其艰难!

滴水石穿,二十回《书剑恩仇录》,我就这么一直读到十八回,直到有一天迈进书店,发现书架上空空如也——唯一的一套书,被别人买走了。那种绝望,也许今天的孩子很难理解——十几年前,一个小学生,既没有钱网购,更没有手机可以随时随地读书。我郁郁寡欢地回到家,等再读到这本书,要等到两年以后上初中了。

金大侠因武侠而成名,但作为一个作家、报人、学者、电影人,他的成就又远不止于武侠。那时,有东南亚的华文报纸为了在第二天早上第一时间连载金庸小说,从香港连夜用加密电报发送文字;那时,在历史风云交替之际,金庸又在香港回归的进程中发挥了作用。从江湖到庙堂,金庸立言立行,几乎达到了一个文人的所能到达的最高点。短短几句话,难以概括金大侠的一生,更难以描绘那个江湖世界的一角,之好用阅读中的一些片段,表达哀思。

还记得《白马啸西风》的结尾,有这样的句子:" 白马带著她一步步的回到中原。白马已经老了,只能慢慢的走,但终是能回到中原的。江南有杨柳、桃花,有燕子、金鱼 …… 汉人中有的是英俊勇武的少年,倜傥潇洒的少年 …… 但这个美丽的姑娘就像古高昌国人那样固执:那都是很好很好的,可是我偏不喜欢。"

时光带着我一路向前,再不回头,我一定还会读到很多精巧的文字,犀利的文字,温柔的文字,深邃的文字 …… 它们都是很好很好的,可是我偏偏不能忘记的,还是那间书店的角落所连通的令狐冲、张无忌、郭靖、程灵素们的江湖世界。

你的金庸阅读史是怎样的?

给金庸先生最好的纪念方式,

也许就是再一次走进你和他一起创造的江湖。

关键词: 笑傲江湖 雪山飞狐 刀光剑影

相关阅读

推荐阅读

今日快讯:机构:2022年中国商旅管理市场规模预计

北京商报讯(记者吴其芸)10月28日,同程商旅联合比达咨询发布了《2022年度中国商旅行业发展白皮书》(以下简称《白皮书》)。《白皮书》指出更多

2022-10-28 15:42:24

美国第三季度GDP增长2.6%经济学家普遍预期悲观

当地时间10月27日,美国商务部公布数据显示,今年第三季度美国实际国内生产总值(GDP)按年率计算增长2 6%,高于市场预期的2 4%,较上季度负增更多

2022-10-28 16:00:52

义乌综保区封关一周年实现进口额150亿元

据义乌综保区消息,自2021年10月22日正式封关运行以来,经过一年的发展,义乌综保区已招引入驻企业主体46家,保税仓储面积超21万方,累计实现更多

2022-10-28 15:50:32

(财经·动态)前三季度我国黄金产量同比增长14.04%

新华社北京10月28日电(记者刘羽佳、王希)中国黄金协会28日发布数据显示,今年前三季度,国内原料黄金产量为269 987吨,与2021年同期相比增产33 23更多

2022-10-28 15:38:26

【环球速看料】中国基金业协会:截至去年末私募基

中国基金业协会近日发布2021年私募基金统计分析简报。报告显示,私募基金已成为我国直接融资体系的重要力量。截至2021年末,私募基金累计投资更多

2022-10-28 15:48:03

世界速看:(经济)国际能源署:能源危机或将加速

新华社巴黎10月27日电(记者刘芳)国际能源署27日发布的《2022年世界能源展望》报告指出,能源危机令全球能源系统脆弱性和不可持续性凸显,或更多

2022-10-28 09:39:43

【环球时快讯】生态环境部:逐步扩大全国碳市场行

10月27日,生态环境部召开10月例行新闻发布会,会上生态环境部应对气候变化司司长李高表示,截至2022年10月21日,全国碳市场碳排放配额累计成更多

2022-10-28 08:36:18

1至9月全国实际使用外资同比增长15.6%

10月27日,商务部发布数据显示,今年1-9月,全国实际使用外资金额10037 6亿元人民币,按可比口径同比增长15 6%(下同)。其中,高技术产业实际更多

2022-10-28 08:57:52
    近日,郑州房东摆摊求租的新闻登上热搜。据《第一财经》报道,面...
    日前,央行授权全国银行间同业拆借中心公布,2022年8月22日贷款市...
    今天(28日)下午,住建部召开新闻发布会,介绍住建部落实国务院33...
    根据国家统计局发布的2022年6月份70个大中城市商品住宅销售价格变...
    近期,多地烂尾楼业主集中发布声明称,要强制停止偿还贷款,直至...
    近日,李女士通过中介看中了一套二手房,该套房子仍有将近300万的...

Copyright   2015-2022 当代财经网  www.ddcjw.cn 版权所有  备案号:京ICP备2021034106号-19  联系邮箱:55 16 53 8 @qq.com