观速讯丨为什么父亲和儿子之间，总是无话可说？

我老公和我公公，是家里唯一一对凑在一起没话说的人。

其实他们两个人都很健谈，素日是长袖善舞、面面俱到的角色。可一旦遇上对方，就都变成了哑巴。

【资料图】

家里若是有什么事，我老公永远是先打电话给我婆婆，偶尔拨个电话问候一下我公公，也是翻来覆去几句 " 吃饭没 "、" 在干嘛 "、" 哦 " 就进入了沉默阶段。实在熬不过去了，老公就会说出那句最常说的话：" 那把电话给我妈吧 ......"

《兄弟》剧照

如果家里只有他们俩在，必定不会在一处待，而是各自回各自卧室，偶然碰上了草草打个招呼就作罢。有次我和婆婆不在家，剩下他们两个人吃饭，楞是全程没讲话。直到最后我老公吃完放下碗，才干巴巴问了一句：" 爸，你还吃吗？" 日常生活里，也很少看到他们父子聊天，更别提两个人亲密的记忆了。

这和我自己的家庭截然不同，我家崇尚民主平等之风，父母都很善于和孩子沟通。在我家的饭桌上，我爸能从国家大事到家庭琐碎，喋喋不休说个不停。短短几年间，我老公跟老丈人聊的天，已经远远超过跟他父亲说过的所有内容了。

因为没见过如此沉默寡言的父子关系，我一度非常费解，便问我老公：" 你为什么不跟咱爸聊天呢？你们两个怎么不沟通呢？" 我老公挠挠头思考了半天，最终尴尬地说：" 话不投机半句多吧。"

这样的状态一直持续着，直到后来结婚时间久了，我才大概琢磨出了为什么。

《喜宴》剧照

我公公是个生意人，应酬颇多，平日早出晚归，在小家的运作中，经常缺席孩子的成长；他又是上一辈中的老大，掌管了家族中的大事小事，习惯维护自己的权威，根本学不会平等和善的沟通。我老公呢，也习惯了父亲一直以来的缺位，在他看来，家里输出温情的长辈只有母亲，父亲是高高在上的，是不可忤逆的，自然不能想说什么就说什么。

久而久之，父子两人之间垒起了一道高墙，陌生又疏离，但是又都觉得理所当然，不用去改变。

我又专门采访了几个男性朋友，发现他们的情况也都是如此。和父亲通常都是淡然、无话可说、不知道从何聊起，情感和亲密互动更是少之又少。偶尔滋生出对话的冲动，又害怕说话的那一刻就被父亲的耿直给怼回去。

在中国的语境里，父子关系似乎是很微妙的存在。母爱如水，水之所处，无微不至；父爱则像黢黢高山，沉默无言，令人望而生畏。

《人世间》剧照

比起母亲的温柔似水，父亲更像是个若无其事、沉默克制的旁观者。父子之间就像隔着一块透明的玻璃——近在眼前，却又难以靠近。

前段时间，我老公的工作稍有变动，领导安排他下乡两年。毕竟是一次长时间的异地调派，他一直犹豫着接不接受调令。我便让他问问我公公，听听阅历丰富的长辈意见，肯定对自身有益。

我老公做了一番心理建设，拨通了电话，然后像给领导汇报工作一样，紧张而慎重地讲完前因后果，我公公电话那边没多说什么，大概表达了我老公自己做主的意思，就挂断了电话。我老公当时很失望，他说：" 你看，我们俩通话一般都不超过一分钟。"

后来我老公便自己做主，听从了单位的安排，每周工作日都待在村子里，和村民同吃同住，不能回家。偶尔周末回来一趟，他和我公公两个人也没什么过多的询问和讨论，好像生活没什么变化，也没什么新鲜事物可以分享。

《小欢喜》剧照

沉默，似乎是父子之间默认的相处之道。

朱自清的《背影》是描写父子关系的经典，其中父子两人各自忙碌，两年未见。离别时父亲也没有多说半句，只是叮嘱：" 我买几个橘子去，你就在此地，不要走动。" 然后笨拙地翻下月台，留下一个狼狈的背影。

在文学艺术里，关于母爱的描述大多是浓墨重彩的抒情、明目张胆的关爱。换成父爱，就要在隐秘的角落里寻找证据，显得分外冷静克制。

《如父如子》剧照

古人云：" 绍箕裘，子承父业；恢先绪，子振家声。" 意思是父亲作为儿子的启蒙老师，承担着开启儿子心智、教化儿子品格的责任。当儿子独当一面时，父亲便倾囊相授全部身家本领，这是父对子的责任，天生就是教授给予、不对等的关系。

而子之对父，可以概括为崇拜、顺从与发展。对子而言，从父从君即为天理，对父亲的崇拜与顺服是与生即来的义务、终生坚守的理念。

到现在，父子关系仍然没有摆脱旧时的规束，父亲这个角色还是家里的顶梁柱。但不同的是，如今的小孩开始有了自己的思维，逐渐变得强势起来。父亲在这个家庭中的至尊地位受到挑战，龃龉和尴尬自然在所难免。

《为所应为》剧照

我曾经在网上刷到过一些特别的父亲，他们酷爱整蛊耍宝，和自己的孩子相处和谐。视频下边就会有很多网友留言，纷纷表示称赞和羡慕。这些彰显着父子关系落差的言论，代表了对现代父职新的期待和呼吁。

汪曾祺在《多年父子成兄弟》里这样写道：

" 我的孩子有时叫我‘爸’，有时叫我‘老头子’！连我的孙女也跟着叫。我的亲家母说这孩子‘没大没小’。我觉得一个现代化的、充满人情味的家庭，首先必须做到‘没大没小’。父母叫人敬畏，儿女‘笔管条直’，最没有意思。"

《了不起的老爸》剧照

现如今我们对父亲产生了更多的希冀：他不应该只是规则的制定者、严厉的训导者，也应该成为家庭以外的引路人，和真挚平等的朋友角色。不管是母女还是父子，感情的交流，情感的沟通，是人类不可或缺的东西。我希望有一天像我公公一样的父亲们能真正回归家庭，和自己的子女多说说话。

父子之间不要 " 惜字如金 "，也别让不善言辞的爱再次缺席。