精彩看点:中国电影是怎么陷入信任危机的?
不要害怕电影。文|张颖编辑|张友发
2022 年走到尾声,有一个不起眼的角落是留给电影的:还有一群热爱或者从事电影的人,在高声呐喊、希望电影回归日常生活。
与之相伴的,是和降温后的天气一样冰冷的电影大盘。上月末,全国电影院的营业率才不过三成,最近才逐渐恢复至 70% 以上;而在《阿凡达》上映之前,目前工作日的大盘单日票房还是只不到两千万。
(相关资料图)
数据之外或许更值得担心的是,电影产业的上中下游,每个环节、不同工种的电影人,都和观众一样,在希望落空之后,正一点点地失去着对电影的信任。
这种感受与 2020 年一百多天的停工停摆不同,那时大家愿意相信,用不了多久,一切就会变好。而当下,信心成了奢侈品。甚至在《阿凡达》身上,都不敢抱有太高的期待。
这样的场景着实令人唏嘘,自中国电影产业建立以来,并不是没有过令人振奋、信心充足的高光时刻。电影创作者们表达欲和创造力丰富、动辄交出口碑票房双收的作品,票房猛涨至六百亿的市场,电影一票难求的热闹场景——那些都是真切的,从无到有的,中国电影一步步走过来的、拿到手里的成果。
这个漫长的市场繁荣期所聚集的信任感,真的是在一夕崩塌的吗?
细细想来,在那些火热的日子,高歌猛进的每一环,都留下了信任危机的伏笔,在并不牢固的根基上建高楼,坍塌是早晚会到来的必然结果。而电影人所关心的,或许是如何在 " 坏结果 " 带来之前及时止损,从 " 我们是如何一步步走到今天 " 里,找到破局之道。
对中国电影的信心的失去感是可以挽回的。毕竟,历史的车轮不会停止前进的脚步,经验告诉我们,每一个低谷都可以成为向上走的起点。但是经验也告诉我们,在每一个机遇期到来后,我们都还会重复历史的错误。如果大厦还有第二次整修的的机会,那这一次,我们真的需要经营更长期的基业了。
在毒眸(ID:DomoreDumou)看来,或许所有的机会,也恰恰暗藏在这团巨大的迷雾和失落之下。
高楼在 " 流沙 " 上
" 我们是没有真正的电影产业人的。" 很多从业者都曾在不同的公开场合反复提到过这一点。这其实是个历史遗留问题,回溯中国电影产业建立和发展的脉络,可以发现,这个产业并不是从牢固的根基中生长而出。
" 电影产业 " 的概念第一次被提出,是在 2000 年的十五届五中全会,正式确立则是在 2003 年," 十六大 " 将文化分成文化事业和文化产业,大力发展文化产业被写进报告。但当时这一举动,并不是电影产业规模已经初步形成后的顺水推舟,而是自救之举。
在此之前,也就是上世纪末期,电影行业正处在艰难时期,最早的时候拍电影的资格被 16 家国有电影制片厂掌握,片子的拷贝卖得也并不好;外片进入内地影市后,在票房市场长期占据主导,国产商业电影零星冒头但不成气候;即使是 1993 年发行权放开、市场化的发行公司出现,1997 年民营电影公司的诞生,但也都因为还在起步阶段,并没有对票房市场起到太大的加持。
也就是说,在那个电影院一边卖羊毛衫一边放电影、观众寥寥无几的年代,建立一个电影产业,几乎是在一无所有的局面下,破釜沉舟的勇敢自救行为——勇气在此时存在的意义,更像是为了建立良好的中国电影产业而主动选择的 " 相信 ",并非已经有了足够牢固的产业根基后所产生的自信。
但不可忽视,那个年代产业的建立,缺失了电影产业人、成熟的商业电影导演和市场规模雏形的大前提。
从创作者端来看,虽然 2002 年《英雄》拉开商业片时代的大幕,但如今回忆起来,那并非是像张艺谋这样的导演在商业电影语法娴熟后的一次爆发,而是为了走向市场的、获得商业成功的一个尝试。
《英雄》
张艺谋早期的作品更多地倾向于电影艺术那一端,在《幸福时光》票房败北后开始寻求转变。制片人张伟平的加入,助推了其在商业电影这条路上的前进速度——在很多公开资料里都可以发现,张艺谋后续的《满城尽带黄金甲》《三枪拍案惊奇》等商业电影里,商业噱头(如小沈阳、周杰伦等明星的加入)的添加并不符合他的初衷,与张伟平存在不少的分歧。
彼时的张艺谋代表着的是,在商业的浪潮里,尽管还没有完成观念转变,但依然被推搡着前进的一批国产电影导演——商业化还是作者表达这件事,一直到二十年后的今年,依然是很多电影创作者心中摇摆不定的天平的两端。
毕竟,在国产电影于国际电影节大放异彩的年代,整个社会环境对电影的要求都是,承载文化属性而并非商业属性,这是国产电影区别于好莱坞电影的独特基因。
更直白地说,国产商业电影从无到有,所有人都在摸着石头过河。信任感更多地依靠电影人自己的意愿,何况连很多创作者自己对于拥抱、建立产业和商业电影创作的信心都是不足的。
《满城尽带黄金甲》
另一个层面,电影产业人才也并未储备丰富。制片人不看剧本、不懂账本,这样的情况早就被吐槽过多年,直到今天仍有多位资深制片人对毒眸表示过,一些电影公司甚至不看项目不看剧本,只要导演名气足够大,就能拍板定下来投资拍摄。
所以并不难理解,《英雄》之后的确是有很多票房不错的国产商业电影出现,整个市场也有着欣欣向荣的表面气象,但事实上,大投资高票房、动辄上亿的电影多了,而大量的全国票房仅有几万、几十万元的影片更是有一大批,更多的甚至进不了院线——整个市场的金字塔形状诞生,而这并不是一个产业健康理想的模型。
想象一下,任何一个行业甚至一种社会结构里,腰部薄弱、" 核心力量 " 差,都意味着一场暴风雨的到来就有可能摧毁它,电影产业亦是如此。
当观众开始远离电影院
如果说电影产业的建立是在一个并不牢固的根基上平地起高楼,那么作为产业基石的下游院线存在着的诸多问题,也足以积少成多,变成观众与电影之间关系逐步疏远的原因。
很长一段时间里,下游的故事充满着中国人敢想敢干的魄力,比如我们经常提起的,几周内平地建一个锃光瓦亮的新影院——从 2002 年院线制推行时全国 1834 块银幕开始,10 年的时间里,这个数字涨到了 13118 块。
图源:视觉中国
2010 年,《关于促进电影产业繁荣发展的指导意见》发布提出:2009 年至 2012 年基本完成地级市数字影院建设改造任务,完成部分县级市数字影院建设改造任务;2013 年至 2015 年基本完成县级市和有条件县城的数字影院建设改造任务。
从此,国内电影市场下游的影院数字化改造和新影院建设进入高速发展期,当然也的确是高速发展的,在影院投资最为疯狂的 2015、2016 年,拓普智库提供的数据显示,万达电影、中影南方、中影数字等头部院线,单年的影院增长数都在百家上下;很多院线为了吸引影院加盟,甚至会选择让利,在票房分账时只拿 1% 甚至不拿分账票房(以往院线往往能分 5%)。
热钱涌动的年代,影院价钱也水涨船高,我们曾多次提到过,2015 年万达以 10 亿元收购世茂 15 家影院的案例,平均每家影院的估值达到了约 7000 万人民币,可以见得当时的影院溢价有多严重。直到今天,下游从业者依然认为,电影院并不是赔钱的生意,但越来越多的影院和银幕数量背后,又有诸多与之割裂的现实情况:
地区间影院分布不均,像西北偏远地区几十公里内都很难找到一个电影院;电影院承载的功能也非常单一,单纯依靠爆米花生意和电影票靠天吃饭,一旦内容供给跟不上,就巧妇难为无米之炊;一大批放映设备差、环境糟糕的电影院只靠春节档做一锤子买卖,观众走进影院的体验也差——电影院和观众之间几乎是没有绑定关系的,只有在影片上映的时候,才会形成一种偶然的、频率低消费行为。
而这些,都是高歌猛进的下游院线至今未曾解决的问题。往前倒推,那些被忽视的环节里有一个重要因素是,在低价票年代营造的大批观众看电影的热潮。经历过 9.9 元团购票的观众会知道,那是一个看电影几乎没有成本的时期,对于 9.9 元能看到什么样的片子,也很少会有人追究。
2015 年累计几十亿的票补投入的确拉动不看电影的人走进影院,助推了内地市场票的高速发展,但票务平台砸钱抢市场份额的年代,也打破了一个平衡:原本观众去影院排队、购票,影院推销自己的会员卡、优惠券,观影前在影院驻足,发生周边消费行为,这是电影院场景与观众之间的关系,如今,只需要打开猫眼、淘票票选座付款,卡点到了影城,检票观影,散场后就离开。
图源:视觉中国
影院会员的重要意义,其实还是在于观众对电影、电影院的信任感,代表着长期消费的信心。而在互联网售票平台分走了影院会员之后,观众与电影院和电影之间的绑定关系松散了。
" 在票务平台后,影院‘躺着’卖票、赚钱,太容易了。" 有从业者回忆,当时的电影院以为 " 有人帮自己买票挺好的 " 这一短视行为,导致其逐渐丧失了话语权,最终成为被动的放映终端。影院在那个阶段,根本没有意识地将自己的 " 未来 " 拱手让人了。
所以票补逐渐消失后,观影人次下降、观众对高价票的抱怨就迅速铺天盖地蔓延开来。恶性循环是,当观影人次下滑后,每到重大档期,票价总是一路高涨,并影响着观影心态——最开始观众还理解影院的生存困境和 " 涨价 " 的商业逻辑,但当电影让观众产生了 " 不值那么贵 " 的感受后,就会离影院更远了。
更割裂的是,在观影人次和上座率下滑的形势下,10 万块银幕的目标被提了出来。虽然并不难理解,更多的银幕、更多的电影院是一个产业蓬勃发展的基石,但这一切都太依赖于根本问题:中国电影的内容供给。
" 杀死 " 烂片
前面所说的所有问题是否致命,都取决于电影院放的电影到底好不好看、有没有吸引力,也就是内容为王的基础逻辑。
2012 年全国电影总票房的 170 亿元,到 2013 年的 217 亿、2014 年的 294 亿,电影市场每年的票房增速都在 30% 左右,2015 年 12 月初,全年票房突破 400 亿大关——漂亮的成绩,引来了资本的疯狂。很多还停留在 PPT 阶段的电影,只因流量明星的加盟意向,就能拿到不小的投资。
" 拍电影大有希望,能赚到钱。" 曾有从业者对毒眸感慨,当时的投资逻辑在电影行业讲得通,热钱涌动之下,懂不懂电影变得没那么重要了," 什么赚钱投什么,什么赚钱快拍什么 "。
这样的狂热,给日后市场的发展留下了隐患,观众也受到了 " 伤害 ":以青春片为例,《致青春》成功之后的几年里,打情怀牌、充斥着分手车祸和堕胎等狗血元素的青春片扎堆,投资小、周期短、回报大,市场的投机行为与其亲手制造出来的烂片,二者联手,早早地为青春片失去观众信任这件事埋下了伏笔。
《致我们终将逝去的青春》
2018 年夏天,毒眸曾经在文章中写过,烂片死于这个夏天。梁朝伟和当时还是流量明星的吴亦凡出演的《欧洲攻略》,和《新乌龙院之笑闹江湖》同日上映。当日早上,两片排片都位列前茅,随后票房与排片很快被《一出好戏》和《巨齿鲨》反超,上映的第二日,票房跌幅都超过了 70%,超过了一周前次日跌幅 50% 的《爱情公寓》——
低分影片跌幅快,是评分平台以及朋友圈舆情传播的共同作用。有分析师在当时对毒眸表示,普通观众的影商有所提高,观影之前参考平台分数与整体风评的人增多,大家现在都更在意影片口碑与质量。
" 名气、流量、颜值、IP 都不管用,质量为王的时代真的来临了。"2018 年烂片被杀死的那个夏天,有从业者如是说道。而回到之前的逻辑里,不难发现,在票房和下游市场看起热闹无比的那些年里,很多东西都是假的,是由资本和投机带来的烂片、低价票共同堆积起来的,而一旦泡沫消失,繁华也就不复存在。
而且在 2018 年之后,我们也不是没有消磨过观众的信任。
2015 年 " 唐探 " 系列第一部横空出世,直到 2018 年第二部才用 34 亿的票房证明了自己的能力,而三年过去,情况急转直下,在 2021 年的春节档,与影片第三部的高票房对应的,也是大规模扩散的负面口碑——观众对于 " 招牌 " 已经很难完全信任了。
《唐人街探案 2》
《我和我的祖国》成功之后,系列后续的作品表现也都呈现出逐渐疲软的状态,拼盘电影的高光时刻生命里极其短暂;而即使是商业主旋律大片,也经历了观众一开始对《长津湖》翘首以盼,如今再听到两部合成一部上映的传闻后骂声就多了起来的过程。
头部影片的二八效应更加明显,也意味着观众更倾向于相对保险的选择,留给 " 新电影 " 的机会越来越少了——这些现象背后的本质原因,其实还是来自于电影不总是回应观众的期待。
信任的挽回并不是一朝一夕的事,前提是,有足够多的好电影来重塑信心——中国电影市场能有那么多好的影片吗?
用好 " 创作力 "
电影内容的供给是一个市场问题,但在我们的国情下,又不单纯是市场问题。
事实上,从创作者层面的反馈来看,通过剧本立项审查的难度的确在增大,而为拿到放映许可要经历的漫长琐碎的限制,也消耗着很多创作者对于作品见观众的信心。
如果想有更多观众喜闻乐见的优质影片源源不断地诞生出来,应该给到创作者更多信任,给自己人多一点信心。
毕竟,中国的电影创作者数量众多,不管是第五、六代导演,还是像宁浩管虎徐峥陈思诚郭帆这样的中流砥柱,又或是在国内的诸多创投里那群满腔热血、正处在创作力爆满但无处释放阶段的年轻导演们,电影创作者们正处在表达欲、才华和精力体能都刚好的时间段。两年一部,持续稳定地交出一大批好电影来补充、确保电影放映市场的繁荣,这一点并不难做到。
而这群生猛的创作力量,不应该只在主旋律影片这一亩三分地扎根。如贾樟柯对娱理的采访中提及的那样,不能把中国电影做成主旋律专卖场,希望给所有电影一个确定性环境。
主流电影的概念在其他国家的电影市场,所涵盖的意义也更为广泛,甚至是,只要是观众喜欢看的,都是本土特色的、主流的。创作过于集中于几个特定题材,既与电影的商业规律相悖,也无法涵盖主旋律所追求的社会效应。
从这个角度而言,电影应该是更多样化的。
我们应该相信创作者们的表达、相信电影所带来的艺术性和思考力能指向更积极长远的未来。
一年前,《" 十四五 " 中国电影发展规划》发布,在电影发展要努力实现的目标里提到,每年票房过亿元国产影片达到 50 部左右。这并非一个难以实现的目标,在疫情前的 2017-2019 年,灯塔专业版显示国产电影票房过亿的分别为 46、42 和 44 部。
数据来源:灯塔专业版
而每年的 50 部票房过亿影片,无疑是要求有足够多具备票房能力的创作者存在,并且要保持稳定持续的创作力和类型化的能力,还需要建设高水平的电影市场体系、壮大市场主体——这些我们都太熟悉理论,实现起来并没有多大的难度,而难题在于,创作力的爆发的口子,始终没有被撕开。
过去的老故事,或许可以为这个问题的解决提供一些思路。上世纪 80 年代初,西安电影制片厂是生产和拍摄能力最差的之一,拷贝数量卖得不好,连西影厂的员工都自卑。吴天明上任厂长后做了很多大刀阔斧的改革,免去中层干部的任职、提拔年轻人,分出专门的负责人分管宣传、发行和项目管理生产制作等具体工作。
最广为流传的故事版本是,张艺谋、何群拍《黄土地》时在陕西勘景,车半路坏了,经费又不够,吴天明帮他们解决了问题,并且把张艺谋挖来拍了《老井》——爱惜人才、无条件支持导演们拍摄的理念下,西影厂先后有了黄建新的《黑炮事件》、张艺谋的《红高粱》、田壮壮的《盗马贼》和陈凯歌的《孩子王》。
在后来的媒体报道中,形容吴天明在西影厂,既要生产 " 要钱的 ",也得生产 " 要脸的 "。
张艺谋|《老井》
" 不仅要在国内,也得在国际上争到西影厂的一席之地,表达出新的电影语言、表现手法和年轻导演的创新。" 在吴天明逝世的那年,彼时还是西部电影集团董事长的张宏评价吴天明,艺术上立足本土、大胆创新,能够冲破旧体制的束缚。
立足本土、大胆创新、冲破束缚、直率勇敢,这些都是在如今的现实环境下,继续做电影所需要的品质。在那个一无所有的年代尚能如此,已经走了二十年产业之路、人才济济、观众接受度广阔的中国电影,怎么可能走不通这条路呢?
是时候放手一搏了。
如果这个世纪恰如车轮一样转下去,那么中国电影不能在车轮底下化为尘埃,应该留在通向未来的起点上,去制造新的、充满想象力的中国故事。
不要等到一切来不及。
相关阅读
-
12-14
-
12-14
推荐阅读
-
东丽区推动制造业企业转型升级
12月11日,天津新闻广播在《天津新闻》栏目中播出专题报道,介绍了东丽区近年来大力推动制造业企业智能化改造数字化转型,加快推动产业向绿色更多
2022-12-14 05:47:49
-
嘉兴人保财险为2022年杭州亚运会重大交通基础设施
近日,人保财险嘉兴经开营业部成功承保沪杭高速公路许村段改建工程绿化项目工程一切险,为该项目提供总计约3200万元的风险保障。据悉,该项目更多
2022-12-14 05:56:31
-
巴菲特今年已6次减持比亚迪
00:34巴菲特今年已6次减持比亚迪【来源:每日经济新闻】声明:转载此文是出于传递更多信息之目的。若有来源标注错误或侵犯了您的合法权益,请更多
2022-12-14 05:51:14
-
世界资讯:人民银行吕梁市中心支行四项措施助推吕
本报讯(记者冯凯治通讯员李子瑜)今年以来,人民银行吕梁市中心支行坚持把绿色金融作为支持地方经济转型发展的一项重要内容,主动作为,持续更多
2022-12-13 22:46:41
-
元成股份:收购硅密电子51%股权进军半导体领域
北京商报讯(记者金朝力王柱力)12月12日晚,元成股份发布公告称,公司收购硅密(常州)电子设备有限公司(以下简称硅密电子)现有股东51%股权更多
2022-12-13 22:35:11
-
环球速读:莱芜区市场监管局:加强监管维护药品价
近日,莱芜区市场监管局系统上下对各药店销售的“四类”药品价格情况进行突击检查,重点查看了药品明码标价,了解相关药品的进销差价率,并提更多
2022-12-13 22:50:51
-
观点:冠军名单公示!鄂州14家企业入选
近日记者从市经信局获悉省经信厅公示的2022年湖北省制造业单项冠军企业(产品)名单中我市有14家企业成功入选其中,华工法利莱切焊系统工程有更多
2022-12-13 22:51:36
-
物产天地新消费产业园12月12日交付
12月12日,物产天地新消费产业园在杭盛大交付。物产天地新消费产业园区位于上城区九和路与红普路交叉口,总用地面积为30984平方米,总建筑面积更多
2022-12-13 22:42:34
-
理财