沈尹默的雅量

沈尹默先生 1929 年 7 月出任河北省教育厅厅长，就职当日接受记者采访时说，他的用人之道 " 采取泾渭不分，兼容并蓄的人才主义 "。他接着给记者举例说，他的这个厅的官员，第一科科长是北大出身、留学欧洲的宗真南；第二科科长是直隶高师出身、留学日本的井守文；第三科科长是北师大出身、留学美国的李蒸……其他还有清华、南开、燕京、辅仁出身的，" 人员的复杂性，是前无古人的 "。这些人汇到一起以后，如何发挥呢？沈尹默又对记者说：《老子》中有 " 三十辐共一毂，当其无，有车用之 " 的话，一个厅如同一个 " 车 "，各科室是有形的 " 辐 "，厅长就是 " 空虚的‘毂’ "，所以应该 " 层层负责，各自为之，而主脑机关，把那关键，不亲细故 "。这个答记者问发表于 1929 年 7 月 27 日《大公报》，表明沈尹默有了 " 泾渭不分，兼容并蓄 " 的人才意识。

沈尹默容人的雅量，还有故事可以佐证。篆刻书画名家陈巨来著《安持人物琐忆》，里头有《记十狂人事》一文，在写白蕉的一节里，隐隐说白蕉 " 只他对沈尹默云云，似太对沈老过分一些 "。陈巨来文章里没有详述如何 " 过分一些 "，但这句话恐怕会给人一点儿 " 联想 "。但沈尹默对白蕉则多有回护。陈毅担任上海市长期间，沈尹默有一封给陈毅的信，开头说 " 廿三日大札诵悉 "，可知是一封复函。可能陈毅听到了关于白蕉的事，有所问起，沈尹默这封信里谈及白蕉，" 白蕉素有狂士之名，言辞未免激烈 "，然后退一步解说：" 然封建时代的知识分子类多如此，虽涉做作，无关品行。" 接下来近取张元济、徐森玉和他自己为例：" 文人之以病态为美，学者岂仅白、吴诸君哉？贤若张、徐诸公，庸懦如尹默者，孰能其免之？" 白指白蕉，吴应该指吴湖帆，张、徐诸公指张元济、徐森玉。这也是以退为进来替白蕉作辩说。接下来就正面说白蕉的长处：" 白君自以魏晋为中国书法之最，眼界既高，禀赋亦足以负之，下笔如有神助，恍若右军再生，故能睥睨一切。近之书法名者，鲜能与之并肩，手眼俱不能及。" 沈尹默年长白蕉 25 岁。这封信今收入《沈尹默往来书札》。

郦千明著沈尹默年谱，记录陈毅率大军进入上海第三天即登门拜访尹默先生，说尹默先生是自己进上海拜访的第一个高级知识分子。沈尹默以与陈毅市长的交谊，赏识维护晚辈狂士，其度量有若此。

【资料图】

沈尹默学书也是这样的气度。沈尹默多次说过自己年轻时书法受陈独秀当头棒喝，当时陈独秀说沈尹默字 " 其俗在骨 "。他自此而得悟。一个人的成长，由于环境、条件的差异，不一定一开始就走上康庄大道，但只要能够听得进批评，哪怕是比较刺耳的，懂得自省，总能不断成长。

沈尹默说他学书曾经遍临北碑，" 又得到了好多晋唐两宋元明书家的真迹影片，写碑之余，从米元章上溯右军父子诸帖，得到了很多好处。1933 年回到上海，重复用唐碑的功。隋唐各家，都仔细临摹过，于褚河南诸碑领悟较为深入。经过了遍临各种碑帖及各家真迹的结果，到了 1939 年，才悟到自有毛笔以来，运用这样工具作字的一贯方法 "。他习临晋唐宋元明诸家碑帖之事，也可从吴湖帆《丑簃日记》里得到印证。《丑簃日记》1937 年 10 月 19 日记载：" 今晚在誉翁吃夜饭。沈尹翁六时来同去。借去明拓《思恒律师志》与翁覃溪双钩唐本《庙堂》校本。" 誉翁，即叶恭绰。《思恒律师志》全称《唐大荐福寺故大德思恒律师志文并序》。《庙堂》即《孔子庙堂碑》，覃溪即清人翁方纲的号，翁方纲手自追摹双钩。这条记载透露：帖学大师沈尹默对碑学亦有深研。沈尹默深厚的艺术功力，源于他在广阔的传统书法源流里的富于理解力的领会和勤练。

对后辈，沈尹默从不要他们必顺着他的字来写，这也是一种气度。张充和女士也跟他学书法，她在《从洗砚说起：纪念沈尹默师》一文里说：" 尹师从不要人学他的字，但他的友好中不自觉受他影响的也大有其人。" 徐树铮之子徐道邻，有一时就刻意学沈尹默先生字。沈尹默说：" 我说道邻啊！你千万别学我字，如真要学呢，就找我的娘家去学。" 张充和说：" 老师啊！你的娘家家族可大呢，叫人一时如何学得了？" 沈尹默大笑。

沈尹默为人的气量和他学书的广收博取，源于他宽厚和中庸的品质，在其精神上有 " 同构 " 之处。金人元好问有句云：" 心画心声总失真，文章宁复见为人。高情千古闲居赋，争信安仁拜路尘！" 这是说文章和人品并不一定会一致，但在沈尹默这儿，写字和做事做人应该是一致的。他 70 岁时写的《谈书法》一文里说：写字不能 " 单靠练习技能 "，还要 " 洗练思想 "。话说得平淡，但值得记取。

沈尹默于 1957 年 4 月 4 日写《自述》：" 我是浙江省吴兴县竹墩村的人，但我出生在陕西兴安府属之汉阴厅（1883），一 直到 24 岁才离开陕西，回到故乡来，住了三年。" 他在这篇自述里 " 认祖归宗 "，称吴兴为他的故乡。2002 年 4 月 30 日，沈尹默先生嫡孙沈长庆等到北师大小红楼访问启功先生，启先生对他们说：" 过去实行异地任职，‘三沈’三代人，有两代在陕南为官，家室安在汉阴。按现制算，是陕西籍汉阴人，但他们遵祖制，一直用的吴兴。如果有机会，将把这些用小字写在匾额上。" 今年是尹默先生诞辰 140 周年，写此短文以缅怀乡先贤。

作者：周维强

编辑：刘迪

* 文汇独家稿件，转载请注明出处。